昔、先生が私みたいな人は寝言を言うのが好きだと言っていたのを思い出す。でも私はただ寝言を言うのが好きなだけで、夢の中に生きているわけではない。
とても憂鬱だ。先生以外には、私が何を考えているのかを本当に理解しようとしてくれる人も、いないように感じる。

というより、たとえ私を理解しようとする人がいたとしても、先生以外のほとんどの人には、私を理解する能力がないのだと思う。